晨光透过教学楼的玻璃幕墙，在公告栏前织就斑驳光影。

不知谁率先发现了保研名单上的“周易”二字，原本安静的走廊突然炸开窃窃私语。

“听说他拿的是全球top3院校的全奖offer！”

“还是导师亲自推荐信，直接跳过考核流程！”

此起彼伏的惊叹声里，路过的学弟学妹们纷纷驻足，目光扫过那行烫金的名字，眼中满是艳羡。

图书馆自习室的讨论区炸开了群聊消息。

置顶的九宫格截图里，周易的录取通知书在晨光下泛着珍珠光泽。

“交通工程前沿研究计划”的烫金字样格外醒目。

“这哪是凡人，分明是六边形战神！”

“听说他开发的赛车动力学模型还被国际期刊收录了！”

键盘敲击声与惊叹声交织，几个正在备考的学生默默把他的名字设为手机壁纸，当作冲刺的动力。

赛车社活动室的黑板上，不知谁用粉笔画了个戴着头盔的q版周易。

旁边歪歪扭扭写着“学神出征，寸草不生”。

社长翻着社团相册感慨：“难怪最近总见他熬夜改模型，原来是在憋大招！”

角落里几个萌新凑在一起，对着周易指导改装的旧赛车零件拍照。

“以后这就是社里的镇社之宝！”

午休时分，食堂窗口前排起长队，几个女生捧着餐盘小声议论。

“上次校庆晚会，他和萧可甜学姐一起给赛车社拉赞助，他们站在一起可真的是太配啦！”

“人家现在要去国外深造，这履历简直开了挂！”

说话间，窗外恰好掠过萧可甜骑车的身影，风扬起她的发丝，后座绑着的头盔在阳光下闪了闪。

夕阳西下，辅导员办公室的玻璃窗映出周易挺拔的身影。

“学校准备把你的事迹做成展板。”

辅导员推过一摞材料，“对了，学弟学妹们都想知道，你是怎么平衡学业和赛车的？”

周易接过材料，目光落在封面上自己与赛车的合影，嘴角微微上扬。

“大概是因为，热爱从不会让人觉得疲惫吧。”

窗外的梧桐叶沙沙作响，将这个答案悄悄带向校园的每一个角落。

——

蝉鸣渐弱的初秋，银杏叶开始泛起金边。

周易和萧可甜的影子总在校园的每个角落重叠——

赛车场的观赛台成了专属约会地，两人挤在同一件牛仔外套下，看着空荡的赛道讨论海外院校的实验室。

图书馆闭馆后，他们踩着月光去校门口买烤红薯，热气氤氲间，指尖总会不经意相触，又迅速分开。

萧可甜把周易的赛车模型摆在床头，每晚视频时都要对着它絮叨白天发生的琐事。

“今天调试赛车时，离合突然卡住了，吓得我以为要炸车。”

她对着镜头做鬼脸，却在看见周易皱眉时立刻改口。

“不过有你教我的应急方案，轻松解决！”

而周易总在深夜实验室里，对着电脑屏幕那端熟睡的她，轻轻转动相框里两人在颁奖台的合照。

送别前三天，萧可甜瞒着周易借来了闲置的卡丁车赛道。

当他被蒙上眼睛带到场地中央，黑暗突然褪去。

赛道上摆满了星星灯，尽头的飘带写着“老司机的新赛道”。

萧可甜戴着他的备用头盔，发动双人卡丁车。

“最后一次当你的副驾，敢不敢比个赛？”

引擎轰鸣中，周易伸手圈住她的腰，温热的呼吸扫过她泛红的耳尖。

“输的人，要等我回来兑现三个愿望。”

机场候机厅的广播第三次催促登机时，萧可甜的手指还死死揪着周易的大衣下摆。

“到了记得给轮胎做动平衡。”

“实验室温差大，别总穿短袖。”

两人絮絮叨叨重复着毫无意义的叮嘱，直到安检口的蓝光闪烁。