谁敢说你半句不好，就用轮胎印在他脸上画乌龟！”

笑声混着薯片包装袋的脆响在寝室回荡。

萧可甜任由她们把零食堆在腿上，看着林霄霄手舞足蹈模仿周易严肃讲参数的样子，终于破涕为笑。

植听澜偷偷把她电脑锁屏换成四人的搞怪合照，在她耳边轻声说。

“他负责征服学术赛道，我们负责当你的专属后援团。”

窗外的月光温柔地漫进来，照亮桌上那张被重新摆正的双人赛车合影。

——

第二天凌晨两点，实验室的荧光灯将周易的影子拉得很长。

他揉着发酸的手腕，盯着电脑屏幕上复杂的流体力学公式。

手机在实验台上震动，屏幕亮起的瞬间，心脏突然漏跳一拍——是萧可甜的消息。

“今天舍友她们陪我练车，却总觉得副驾少了点什么。”

消息框里文字后面跟着个耷拉耳朵的小狗表情包，紧接着第二条消息弹出。

“其实不是副驾少东西，是少了你。”

周易手指悬在键盘上方迟迟不敢触碰。

玻璃窗外深夜的校园寂静无声，可他的心跳声却震得耳膜生疼。

他按下语音通话键，几乎是瞬间就被接通。

电流声里传来窸窸窣的响动，像是萧可甜裹紧了被子，随后带着鼻音的声音传来。

“我是不是打扰到你做实验了？”

“怎么会。”

周易靠在椅背上，喉结滚动。

“我也在想你，从飞机离开跑道的那一刻就在想。”

电话那头突然没了声音，正当他要开口时，传来轻轻的抽泣。

“宝宝别哭。”

周易急得起身，实验记录本被碰落在地也浑然不觉。

“等我把这个项目攻克，立刻买最近的机票回去，下次再调试赛车，我要第一个坐在你的副驾。”

“说话算话？”

萧可甜抽噎着问。

“算话。”

周易捡起地上的本子，扉页上还贴着他们在赛车场的合照。

“等我回去，我们重新改装那辆旧车，在引擎盖上刻满我们的名字。”

窗外不知何时下起了小雨，他听着电话里逐渐平稳的呼吸声，嘴角不自觉上扬——

原来隔着时差的牵挂，比任何方程式都让人着迷。