言语涵彻底懵了，连带着身后的舍友们都安静下来，面面相觑。这种家常的、私密的关怀，从一个云端上的战斗英雄口中说出，反差感太强。

但陈胜的解释逻辑链完整：偶遇带路→她自报家门→闲聊提及母亲腿疾→他记住了。虽然她对那次“相遇”毫无印象，但陈胜描述的细节（校服、红头绳、图书馆占座）和她高中时的日常高度吻合，母亲腿疾更是千真万确。巨大的巧合感和英雄“居然记得如此清楚”的震撼，让她心底那点最深的疑惑，似乎也被这个过于“合理”的解释暂时压了下去。

“呃……谢谢少校关心！好、好多了……”她结结巴巴地回答，感觉脸颊烫得厉害，声音里带着一丝连自己都没察觉的释然和莫名的暖意：“您……您记性真好。”

“职责所在，对细节比较敏感。举手之劳，你当时帮了大忙。”陈胜的声音依旧平稳，听不出波澜，将她的感谢轻描淡写地带过：“好好念书。有事可以通过这个号码找我。”

他没有再给言语涵追问或回味细节的机会，通讯干脆利落地断开了。

宿舍里足足安静了三秒。

“哇——！！！” 阿雯第一个爆发出尖叫，猛地从床上弹起来，激动地原地转圈：“听见没！听见没！滨城！带路！涵涵你自己告诉他的名字！还聊了家里事！这什么神仙缘分！陈胜少校居然都记得！”

小美捧着脸，眼睛亮得惊人：“天啊！涵涵你行啊！高中带个路都能被未来的战神记住！他是不是对你一见钟情？不然怎么会连阿姨的腿疼都记得那么清楚！”

小雅更是夸张地扑到言语涵床上，摇晃着她的肩膀：“啊啊啊！早知道我也天天去你们滨城老城区蹲点了！给一百个迷路帅哥带路，说不定也能撞上一个未来的‘盘龙剑’！涵涵你这运气简直逆天了！”

言语涵被舍友们围在中间，耳朵里灌满了她们兴奋的尖叫和天马行空的猜测。陈胜的解释天衣无缝——地点、行为、细节、信息源（她自己说的）都严丝合缝。

虽然内心深处某个角落依然觉得这巧合精密得不可思议，但在舍友们“英雄对你有印象”、“你自己告诉他的”这种强烈的认知冲击下，那点残存的困惑被巨大的、带着点羞涩和虚荣的暖流彻底冲散了。

“行啦行啦，”她努力压下嘴角抑制不住上扬的弧度，推开还在摇晃她的小雅，声音里带着自己都没察觉的轻快：“别瞎说！可能就是……碰巧帮了个忙，聊了几句而已。人家少校记性好，心细……别瞎想！”

话虽这么说，指尖却无意识地、带着一丝珍重地划过通讯手环上刚刚留下的那个加密号码标记，心脏还在不争气地快速跳动着。

滨城的海风，老城的石板路，系着红头绳的自己……这些模糊的意象在脑海中交织，仿佛真的镀上了一层朦胧而温暖的、名为“初遇”的金边。

而在装备处那间弥漫着机油和金属冷冽气息的办公室里，陈胜的目光重新落回那份“叹息壁垒”分析报告上。

虚拟屏幕熄灭，手腕上只余下金属冰冷的触感。窗外，铸星熔炉基地巨大的机甲维护架在夜色中投下沉默的剪影。他指尖无意识地摩挲着战术手环光滑的边缘，仿佛还能感受到通讯结束时，言语涵声音里那最后一丝因“解释合理”而悄然消散的紧张，以及随之升起的、带着点释然和羞涩的暖意。

‘滨城带路’…这个临时构建的、基于对她前世性格精准把握的借口，如同一次完美的战术欺骗，暂时封堵了最危险的漏洞。

他心底掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的涩意。红头绳，母亲的腿……这些本应属于最亲密之人的记忆碎片，如今却成了他用来圆谎的道具。有些路，注定只能一个人背负着无法言说的记忆，在钢铁与烈焰铸就的冰冷征途上孤独前行。

他拿起那支林薇所赠的、笔尖曾留下深深墨点的钢笔，在报告空白处签下冷硬的名字，动作稳定，没有丝毫颤抖，将所有的温情与歉疚，再次深深压回意识的最底层。