三轮车碾过深圳凌晨三点的柏油路时，沈星河怀里的账本被冷汗浸透。

王铁柱裹着满是灰的工装，手在裤袋里攥着车钥匙——那是老周实验室的门禁卡。

林夏·暗的指尖还搭在他腕间，温度像块烧红的铁，烫得他想起便利店爆炸前，她按在货架上的定位器。

\"到了。\"王铁柱突然刹车。

三轮车停在一栋灰扑扑的三层小楼前，玻璃幕墙映着路灯，像块蒙尘的镜子。

沈星河跳下车，仰头看见楼顶\"深科生物\"四个褪色的铜字，风卷着梧桐叶掠过他脚边，带起股消毒水混着松节油的气味。

林夏·暗先一步走向门禁，指尖在密码锁上停顿半秒。\"第三页。\"她侧头看他，瞳孔里映着楼内透出的微光，\"1998年8月1日，你写'妈妈把体检报告藏在旧书箱最底层，她不知道我翻到了'。\"

沈星河喉结动了动。

他想起那个暴雨夜，十四岁的自己蹲在阁楼，旧书箱的霉味里翻出母亲的乳腺癌诊断书，钢笔字洇着水痕，像团化不开的墨。

后来他把日记本压在枕头下，每夜翻到第三页，直到2023年重生那天，拉环硌得手心生疼。

\"。\"林夏·暗按下最后一个数字，门锁\"咔嗒\"轻响。

王铁柱率先进去，工装裤口袋里的金属钥匙串叮当作响。

实验室比沈星河想象的小，白色操作台蒙着薄灰，墙角堆着几个标有\"液氮\"的银色罐子，最里面的玻璃柜里，整整齐齐摆着二十七个冷冻舱——001号在最上层，舱体结着霜花，隐约能看见里面少女的轮廓。

\"你妈捐的样本在b-12冷藏柜。\"王铁柱扯下工牌扔在桌上，露出项链坠子，是枚刻着天平的银章，\"老周走前交代过，这东西......\"他指了指冷冻舱，\"除了复苏实验，什么都别碰。\"

沈星河没接话。

他走向冷藏柜，金属把手冰得他缩了下手指。

抽屉拉开时，冷雾涌出来，里面躺着个贴着\"沈淑芬 2001.3.15\"标签的培养皿，淡粉色的脑组织切片在冻胶里舒展，像朵凝固的云。

他的手指在玻璃上轻轻碰了碰，想起母亲临终前说的话：\"小星，要是有办法......\"

\"如果我能证明记忆可以被提取、复制、甚至重建。\"他转身时，声音哑得像砂纸，\"你们愿不愿意重新考虑冷冻复苏的意义？\"

王铁柱的眉毛拧成结。

他搓了搓满是老茧的手掌，工装裤膝盖处的补丁被扯得变了形：\"疯了吧你？

神经学界把这当禁区三十年，当年老周就是因为搞这个......\"他突然住嘴，喉结动了动，\"再说了，那些人都签过死亡证明。\"

林夏·暗却走过来。

她摘下外套，里面是件洗得发白的蓝衬衫，手腕上还系着便利店爆炸时烧出的黑痕。\"值得一试。\"她伸手按住培养皿，掌心的温度在玻璃上融出个小圈，\"你前世在2020年看过陈小雨的病例——她车祸时脑干细胞没死透，冷冻技术保住了93%的神经突触。\"

沈星河的心跳漏了一拍。

他想起前世在慈善晚宴上，张牧云抱着女儿的遗照痛哭：\"她只是睡着了，只是睡着了......\"后来那位基因伦理学家成了全球冷冻技术最激烈的反对者，可没人知道，他女儿的冷冻舱就藏在瑞士某个地下实验室。

\"啪\"的一声轻响。

林夏·暗打开墙上的电视，国际基因伦理峰会的直播跳了出来。

张牧云站在聚光灯下，银发梳得一丝不苟，西装领口别着枚紫玫瑰胸针——那是陈小雨生前最爱的花。\"人类不该成为科技的实验品，尤其是那些已经'死亡'的人。\"他的声音通过全球直播扩散，\"我们不能用爱的名义，把逝者的大脑变成数据仓库！\"

沈星河盯着屏幕冷笑。

他调出实验室电脑里的脑波图谱，001号陈小雨的波形图在蓝底上跳动，像团未成型的火焰：\"他只是不敢面对女儿死亡的事实。\"他转头看向王铁柱，\"老周的冷冻舱能同步脑波对吧？

我要把我妈的脑组织切片和陈小雨的记忆信号共振。\"

王铁柱的手重重拍在操作台上，震得烧杯叮当响：\"你知道这意味着什么吗？

要是信号紊乱......\"

\"信号稳定率超过87%。\"林夏·暗突然插话。

她的手指在键盘上翻飞，屏幕跳出绿色数据流，\"我调整了频率，和沈阿姨的神经突触频率吻合度......92%。\"她抬头看沈星河，眼底有团小火在烧，\"你妈妈的记忆样本里，保留着她38岁时的所有感官记忆——触觉、嗅觉、对女儿的牵挂。\"

沈星河的手指悬在培养皿上方，迟迟没有落下。