“滴——”

红色警告在屏幕上炸开，自毁程序启动的提示音像催命的鼓点。

林夏·暗突然松开攥着头发的手，她的眼睛在蓝光里泛着水光：“数据流开始倒灌了……你的记忆正在被压缩。”

沈星河感觉有根冰锥从后颈刺进来，顺着脊椎往上钻。

他看见自己的记忆变成碎片，1998年的教室、2023年的病房、爆破现场的数据流，全都混在一起，像被搅乱的调色盘。

王铁柱的声音从很远处传来：“小沈！小沈——”

“你终于……”林夏·暗的声音裹着电流杂音，“不再是那个掌控一切的人了。”

黑暗来得毫无预兆。

沈星河最后看见的，是屏幕上“自毁完成”的提示，和王铁柱举着铁棍冲向门口的背影。

再睁眼时，消毒水的气味先涌进鼻腔。

他眨了眨酸涩的眼睛，看见白墙、吊瓶架，还有床头柜上那束蔫了的菊花。

阳光从褪色的窗帘缝里漏进来，在地面投下一道金线。

“醒了？”

沈星河猛地转头，却只看见空荡荡的病床。

他摸了摸发沉的太阳穴，记忆像浸了水的报纸，模糊成一片。

唐慕白是谁？

时空管理局？

林夏……他努力回想，只记得有个穿白裙子的姑娘，手里举着瓶橘子汽水，笑容比夏天的阳光还亮。

床头柜上有张纸条，边角卷着，像是被反复折过。

他伸手拿起来，墨迹有些晕染，但字迹清晰：“欢迎来到新世界。记住，你曾是个英雄。”

署名是三个字母加数字：tmb_98。

窗外传来汽车鸣笛声，沈星河望着纸条上的字，突然觉得眼眶发涩。

他摸了摸口袋，里面有个硬物——是半盒长江宾馆的火柴，红漆剥落的地方，隐约能看见“1998”的烫金字样。