韩寒抱着吉他跳上临时搭的木台，音箱里传出刺啦一声电流声，他歪头冲台下笑：\"各位，今晚不搞虚的。\"他拨了个和弦，前奏像石子投进深潭，\"第一首，《蓝莲花》。\"

掌声像潮水般涌起来。

沈星河混在人群里发《哈利波特》，有个戴圆框眼镜的男生接过时手直抖：\"这是......魔法？\"他点头，男生立刻翻到\"九又四分之三站台\"那页，嘴角咧到耳朵根。

高潮出现在韩寒唱到《夜空中最亮的星》时。

有人打开手电筒，有人举起手机屏幕（虽然大部分人还在用bp机），暖黄的光在仓库里晃成银河。

那个吹口琴的姑娘站到台边，琴声和吉他声缠在一起，后排有个穿校服的小丫头跟着哼唱，声音细得像蚊鸣，却很快被更多声音盖住。

突然，铁皮门被撞开的声响炸响。

三个穿藏蓝制服的人冲进来，其中一个举着证件：\"谁组织的？

涉嫌非法集会知道吗？\"

仓库里的光瞬间暗了大半。

沈星河感觉后颈的汗毛竖起来，他捏了捏口袋里的文件袋，挤到最前面：\"同志，我们有街道办的临时活动许可。\"他抽出文件，封皮上的红章在手电筒光下泛着暗血般的红，\"消防检查昨天刚做完，人数也没超三百。\"

穿制服的人接过文件，翻到最后一页时，眉心的褶子松了松：\"陈馆长批的？\"他抬头扫了眼台下——有人悄悄把《哈利波特》塞回帆布包，有人还攥着没吃完的橘子，那个穿工装的小伙子正帮旁边的姑娘捡掉在地上的口琴。

他突然笑了，把文件递回去：\"下不为例啊。\"转身时碰倒了个木箱，发出哐当一声，倒把自己吓了一跳。

人群里不知谁先笑出声，接着是此起彼伏的低笑。

韩寒拨了个轻快的和弦：\"那......再来首《南方》？\"

散场时已经十点。

沈星河蹲在仓库门口抽烟——他其实不会，只是看张编辑抽过，学个样子。

风卷着棉絮似的雪粒子扑在脸上，他摸出手机，屏幕在夜色里亮得刺眼。

新短信：\"他们在查陈馆长的旧账，下周一教育局要来查少儿图书馆的藏书。\"

烟从指缝里掉下去，在雪地上烫出个小黑洞。

沈星河望着仓库里最后一盏灯熄灭，望着韩寒和乐队扛着音箱往公交站走，望着张编辑的自行车尾灯在街角拐了个弯。

他掏出通讯录，手指在\"陈馆长\"和\"韩寒\"之间停了停，最终按下\"张编辑\"的号码。

手机接通的瞬间，他听见自己说：\"老张，明早陪我去趟印刷厂。\"雪粒子落进衣领，凉得刺骨，可他的心跳得厉害，像是有团火在胸腔里烧，越烧越旺。