傅云峥抽出一本《心脏外科手术精要》，扉页上有桑沐清秀的签名，日期是她刚进圣心医院时。

书页间夹着一张便签纸，上面密密麻麻记着药物名称和剂量。

傅云峥认出这是桑沐的习惯，她总喜欢随手记录病例心得。

便签背面却有一行小字：「今天他又喝醉了，厨房的醒酒汤配方需要调整，加些蜂蜜或许能缓解胃部不适。」

傅云峥的指尖微微发抖。

他从不记得桑沐给他煮过醒酒汤，更不记得自己曾对此有过任何感谢。

那些汤最后大概都冷在了厨房里，像她一次次被忽视的心意。

窗外，天边已经泛起鱼肚白。傅云峥回到主卧，从衣柜深处取出一个保险箱。

指纹解锁后，里面是一份信托基金文件——受益人是桑沐，设立日期是他们结婚前一天。

金额足以让她即使离开傅家也能衣食无忧，继续她的医学事业。

这是他为她准备的退路，却从未告诉过她。

手机铃声突兀地响起。

傅云峥接起，李哲的声音传来：“傅总，车和司机已经安排好了。需要准备什么...特殊措施吗？”

傅云峥沉默片刻：“让法务部准备一份新的离婚协议。”

他的声音沙哑得不像自己，“财产分割按她律师提的条件，再加幽兰别苑的产权。”

电话那头明显愣住了：“这...是不是太...”

“八点前送到帝景。”傅云峥打断他。

挂断电话，傅云峥抬手按住隐隐作痛的太阳穴。

他比谁都清楚，这段婚姻早已成为困住桑沐的牢笼。

她渴望自由，渴望被爱，渴望活得有尊严——而这些，他都没能给她。

“傻姑娘...”他低声呢喃，声音里带着自己都没察觉的颤抖。

如果放手能让她重展笑颜，他宁愿独自咽下这蚀骨的痛。

三年来，他第一次感到如此疲惫——不是身体上的，而是那种从骨髓里渗出来的倦意。

他拿起手机，拨通了帝景酒店前台的号码：“转712套房。”

电话响了很久才被接起，桑沐带着睡意的声音透过话筒传来：“喂？”

傅云峥喉结滚动，却发不出声音。

“…..是谁？”桑沐的语调变得警惕。

“协议八点送到。”傅云峥最终只说了这一句，随即挂断。

他怕再多说一个字，就会暴露出那些连自己都无法面对的软弱。